瘾君子琳的故事

琳第一次出现在摄影师马克·莱塔的镜头前是在2020年初 。 马克运营着一个独立的访谈节目 , 常驻在洛杉矶著名的流浪汉聚集地"穷街" , 给每个愿意到镜头前讲述自己故事的人几十美元 , 然后他把这些故事编辑成短片发到网上 。
在这些短片当中 , 琳绝对是让人印象最深刻的一个 。 接受访谈的对象 , 很多都是一副经历了人间沧桑的面孔 , 迟钝又木讷 , 看起来像只是为了那几十美元勉为其难 。
琳似乎来自另外一个世界 。 她浑身上下充满着一种鲁莽率直的青春活力 , 经常打断马克的提问 , 讲述一些自己的想法 。 到今年十月中旬的最新一期访谈为止 , 琳总共出镜了六次 , 每次造型都和之前完全不同 。
瘾君子琳的故事
文章图片
她会精心打理自己的头发 , 画上合适的妆容 , 虽然经济拮据 , 在镜头前面却永远都是最好的自己 。 瘾君子琳的故事
文章图片
琳的第一次访谈短片 , 因为一些很复杂的原因已经在网上没法观看了 , 我只模糊地记得她可能说自己患有双相情感障碍或者轻度的躁郁症 , 因为和母亲闹翻而离开家 , 从东岸的佛罗里达老家游荡到了西岸的洛杉矶 , 只是低估了生活的困难 , 最终被迫流落街头 。 和美国很多没有医保、无法承担医疗费用的穷人一样 , 琳只能用毒品来代替精神药物 。
她说自己很快就会找到一份工作 , 然后找一个属于自己的居所 。 演员 , 街头艺术家 , 或者实在不行 , 在超市收银也可以 。
每个访谈的结尾 , 马克会给访谈对象拍摄一张肖像 。 琳对着镜头 , 卷起兜帽 , 故意扮丑做了一个鬼脸 , 仿佛像一个常见的 , 有点叛逆和男孩气的酷酷的女孩 。
瘾君子琳的故事
文章图片
琳的气质让她很快受到了许多人关注 , 不少网友留言希望能帮助她回归正轨 。 摄影师马克打电话和琳的母亲联络 , 还联系了琳在洛杉矶的一个朋友 。 然而 , 在这个时候 , 琳却消失了 , 怎么也联系不上 。
三周之后 , 琳的故事才有了后续 。 原来琳在第一次接受完访谈的第二天 , 因为持械伤人进了监狱 , 在拘留所里度过了几周 , 接下来还要去法院接受正式的判决 。
当她讲到这场事件的一些细节 , 才令人意识到她所遇到的困难未必有她自己所描述的那样轻松 。 她说自己半夜帐篷被人闯入 , 被抢走了所有的钱 。 住在一起的同伴发了火 , 差一点强奸了她 , 她逃走到好莱坞大道上 , 专找有摄像头的地方躲避 , 对方依然紧追不舍 , 最终她被逼无奈 , 只好拿刀捅了人 。
但是 , 琳对别人的帮助非常抗拒 。 她觉得自己的母亲阴魂不散 , 自己跑路了还想要掌控自己的生活 。 她说 , 她希望自己永远都能活得年轻 , 就算有一天有了房子和稳定的工作 , 也依然会保持独立的心态 。
在这之后 , 琳又接受了几次访谈 。 她每次都还在重复着自己对未来的希望:戒毒、找工作 , 租房子 。 但是明眼人都能看得出来 , 她的生活离她所希望的样子越来越遥远 。 而她身上积累了更多伤人、盗窃和抢劫的案件 , 渐渐不再是流浪汉的圈子里一个单纯的受害者 。
在她去年最后一次访谈中 , 琳说自己又要上法庭了 。 她仍然想要表现得想之前一样乐观洒脱 , 仿佛在抓紧生命中最后几根稻草 , 但是此时她的状态已经连这点都做不到了 。 她说自己已经"有一阵时间没碰毒品了" , 可是评论区的网友说 , 真正开始戒毒的人 , 每一天都会记得清清楚楚 , 而不会用"一阵子"这种模糊的说辞 。 她还辩称 , 冰毒让她变得"更聪明" , 有了一个看世界的"新角度" , 让她发现她的很多习惯——比如收拾房间——其实是在浪费时间 。 琳说 , 自己已经在人生的谷底 , 接下来只会越来越好 。 如果自己在法庭上能够被无罪释放 , 接下来会回到家乡弗罗里达 , 住上一阵 。

相关经验推荐