从土地里长出来的导演，导了一部土地里的戏( 二 ) _电影

02
PART
1
影片中，有这样一段词，令影爷印象深刻。
“被风刮来刮去，麦子能说个啥？被飞过的麻雀啄食，麦子能说个啥？被自家驴啃了，麦子能说个啥？被夏天的镰刀割去，麦子能说个啥？”
命运就是这样的，他给人甘甜，不求回报；施人苦痛，也毫无理由。如果你摊上了，又该如何？
这一点，有铁和贵英表现得特别清晰。
有铁这辈子苦啊，村里一个老光棍了，寄居在村里弃置的空屋里，守着一头驴过日子。他什么农活都能干，连房子的砖都知道怎么制作，甚至能独立盖好一个房子。他知道电孵小鸡的时候若是在纸箱子上扎很多个孔，这样光透出来是多么好看；他知道天热了，可以上屋顶睡，还会用裤腰带拴着贵英，怕她掉下去了；他还知道用几颗麦粒在贵英的手臂上印出一朵花……

文章插图

这样一个人，为什么过得这么穷，这么累，这么苦？在贵英来到他生命之前，他只有一头驴。
他还有很珍贵的血，叫做“熊猫血” 。压榨并养活全村人的老板生病了，需要他的熊猫血，他被压迫着去献了好多次血。他没有怨言，他消化了所有的压抑和不甘。
再好不容易，焐热了贵英的心，两人过着甘苦平淡的日子，他们一间一间的换屋子（因为村里拆掉一个没人住的房子就会补15000元，所以他们住的闲置的空屋就变成了目标），还保持着他们自己最后的仪式感。
每搬一个家，有铁会把喜字重新贴一遍，有铁还会问贵英贴得怎么样，贵英会说，要高一丝丝。高一丝丝，多么美好的词汇。

文章插图

可贵英死了。贵英死时，有铁没有痛苦大哭。他只是还完了所有借的、赊的东西，然后也烧炭死了。有人说，那是殉情，生活太孤独了，自己的所有柔软都没有愿意交付的地方了，还活着干什么呢？
有铁走的时候，电影的镜头切到一个麦芒里。你们见过麦芒吗？插在黄土地的缝隙里，风吹过，它会回到最初的位置，不管它是不是不停转圈圈，都会回去。

文章插图

《隐入尘烟》讲述的就是这样的人的命运。它是一场生命的自述，也是一趟命运的苦旅。万物有灵，卑微却平等。
PART
3
和最近很火的二舅一样，贵英和有铁的遭遇，也让人着实，区别在于二舅是被加工被润色的，甚至二舅都不是作者的二舅，而贵英与有铁是活生生活在黄土地的人，高下立判。
最后，让我们将目光纯粹地回首至影片中的两个主人公身上。
两个人被各自的家庭所抛弃，又在命运的安排下组建了一个“摇摇欲坠”的家，他们所追求地也不过是互相扶持、凑合着活下去罢了。
在我们看不到的黄沙土地中，凑合着活着，就已经是不少人一生的夙愿。可麻绳专挑细处断，厄运偏缠苦命人。他们本身已被不幸缠绕，又不断接受现实的磨难。生活将一切生命压低，而被压低者哪怕脊梁被压至弯曲，也不从曾磨灭过活着的希望。
《隐入尘烟》让我们看到的，就是这些压在底层的却努力生活的生灵。
贵英和有铁，作为这群人中甚至更边缘更无奈的存在，给人们的触动反而更加深远——正因生命卑微如尘埃，所以我们更能体会黄土地上的一切，更能平等地看待生命。生命，就是生命，它轻也重，它如黄土地般平凡，也如大山一般巍峨。